Уроки русофобии
О фильме Андрея Некрасова и Ольги Конской “Уроки русского”
Когда прошлой осенью мы беседовали с режиссером Андреем Некрасовым в одном из питерских кафе за чашкой кофе, он говорил о съемках нового фильма о российско-грузинской войне: «Я бы хотел сделать фильм, который и по содержанию, и по структуре будет принципиально отличным от «08.08.08». Не будет голоса за кадром, не будет подсказываться – что думать. Это фильм-путешествие, который был снят с двух сторон, с грузинской и с осетинской… Если действительно по приказу Саакашвили погибли мирные жители, то это надо было остановить. Но не все так просто. У меня до сих пор нет окончательного мнения по данному конфликту. Я, пожив в разных странах, видел, насколько часто люди, существующие в определенной системе координат, искреннее убеждены в своей правоте, хотя объективная картина гораздо сложнее. Так и здесь. Я знаком с очень многими симпатичными людьми по ту и другую сторону фронта. Остаются вопросы и к тем, и к другим. Когда я был в Цхинвали, мне осетины со слезами на глазах говорили о зверских преступлениях грузин. А в Гори я говорил с грузинами, которые абсолютно так же рассказывали о зверствах осетин. И это свидетели событий, которым ты в целом обязан верить! А если кто-то врёт? Или слепо повторяет услышанное по телевизору? Моя задача – разобраться в этом, не обманывая самого себя».
И вот он разобрался. Спустя год и месяц после войны, 11 сентября 2009 года фильм «Уроки русского» наконец был представлен публике. В пресс-релизе, разосланном перед премьерой, еще раз была подчеркнута объективность картины: «Авторам удается сделать жесткие выводы без оттенка пропаганды и осуждения, которыми грешит большинство фильмов и репортажей на тему августовской войны». Режиссер же сообщил о том, что эта лента запрошена в качестве документа специальной комиссией ЕС по расследованию конфликта в августе 2008 года под руководством Хайди Тальявини.
Первая часть фильма действительно снята как путешествие. Ольга Конская – ныне покойная супруга Андрея и соавтор его фильмов – едет на войну с осетинской стороны. Некрасов через Европу летит в Грузию и дальше пробирается к линии фронта.
Бомбежки Гори, интервью с грузинскими беженцами, рассказы о грабежах и убийствах, осуществленных русскими и осетинами, кадры сожженных домов и плачущих людей. Этого в фильме очень много.
Зато совсем нет другой стороны. Ненавязчиво подчеркивается, что Цхинвал – вовсе не Сталинград, что большинство разрушений там еще с очень давних времен, что погибших почти нет. А на городском кладбище – мало свежих могил!
Я сам побывал в Осетии и в Грузии сразу после войны. И у меня сложилась совсем другая картина. Я помню и сладковатый трупный запах на улицах Цхинвала, и похороны погибших, и стариков, выметающих осколки ГРАДа со дворов и из полуразрушенных домов. А вот город Гори стоял целый, там была разбомблена ровно одна многоэтажка, которая много тысяч раз была показана западными телекомпаниями, ну и в «Уроках русского» тоже была продемонстрирована именно она.
После поездки я для себя сделал вывод, что есть малая ложь российской пропаганды, которая преувеличивала разрушения и жертвы в Цхинвале, и есть огромная ложь грузинских и западных СМИ, которые вообще черное превращали в белое. Как телекомпания CNN, снимавшая цхинвальские руины и дававшая картинку «разбомбленного мирного города Гори». Но «Уроки русского» переплюнули и CNN. В фильме нет даже видимости объективности, остался примитивный пиар, именно как в 08.08.08, только с другим знаком.
Местами это выглядит просто смешно. Например, когда на экране возникает раскормленный генерал Мамука Курашвили, истерично вещающий про то, что вся война – из-за того, что русские мстят грузинам за стремление к свободе, в НАТО, и про то, что Грузия ни на кого не нападала. Очень правдоподобно. Не хватает только «Мамой клянус!», чтобы поверить Мамуке окончательно. Если кто не помнит, это тот самый командующий грузинских «миротворцев», который объявил в ночь на 8 августа под залпы ГРАДа о начале операции по «наведению конституционного порядка».
Причем Некрасов считает его человеком искренним, которому можно верить. И тут же возмущается Путиным, который приписал Курашвили слова об объявлении войны. Конечно, Андрей. И Ельцин ровно теми же словами Первую Чеченскую не начинал. Это не война, это так, погулять вышли.
Или еще забавный момент, когда на экране появляются кадры парада на 9 мая в Цхинвале, где идут старики-ветераны Великой Отечественной и несут портрет Сталина. За кадром авторы фильма торжествуют: «Вот, смотри, они Сталина несут. Открыто несут! Это все говорит о характере режима Кокойты!»
Некрасов в Гори был и не мог не видеть там целых два памятника Сталину. Причем один из них – огромный монумент на центральной площади. Между грузинами и осетинами шло своего рода соцсоревнование, кто по национальности их великий земляк. Все пытались забрать Сталина себе. Ну и что это говорит о режиме Саакашвили? Зачем же держать зрителей за идиотов, Андрей?
В день вывода российских войск в начале октября Андрей и Ольга встречаются на разделительной линии. И, одержимые праведным гневом, вместе с толпой грузинских журналистов набрасываются на наших военных и негодующе спрашивают у них – когда же вы уйдете. И вот тут видно, насколько на самом деле тактично и грамотно ведут себя наши офицеры, которые спокойно и с достоинством отвечают: «уйдем, уйдем не волнуйтесь. Вон с того холма колонну снимите, там ракурс хороший».
Один мой знакомый – западный репортер, оказавшись в те дни в Гори, был шокирован тем, что наши танки на улицах останавливались на красный сигнал светофора. «Что ж это за война такая? – задавался он вопросом. Ну а сцену раздачу гуманитарки русскими солдатами местным жителям, которых бросила сбежавшая из города администрация, я наблюдал сам. Бабушки и женщины – грузинки – выстаивались в очередь за продуктами, благодарили, что хоть кто-то о них вспомнил.
Конечно, было бы преувеличением назвать это «оккупацией в белых перчатках». Были и грабежи, и убийства, и сожженные дома. Особенно в первые дни, когда в грузинские села ворвались осетинские ополченцы, жаждавшие отомстить за бомбежки Цхинвала и погибших родных. Но это же война, разве на войне бывает иначе?
До точки авторы фильма доходят в сюжете, в котром обсуждают концерт Валерия Гергиева в Цхинвале, где он исполнял реквием по погибшим. «Ведь ты снимал его в начале 90-х, как он мог так опуститься?», – спрашивает Ольга. «Да, я снимал его», – отвечает Андрей. И пускается в рассуждение о творце, «продавшемся кремлевской власти» и «транслирующем на весь мир ложь о событиях в Грузии». Безнравственным объявлено даже исполнение реквиема Шостаковича, написанного в блокадном Ленинграде.
Приехали. Гергиев-то в чем виноват? Чем не угодил авторам фильма знаменитый дирижер, выступивший в память о своих погибших земляках среди цхинвальских руин? Или, может, он – осетин – должен был обниматься с убивавшим их Саакашивли?
В конце следуют ожидаемые выводы. Конечно, войну начала Россия. Разумеется, Цхинвал разбомбили российские самолеты. Безусловно, русские – агрессоры, а грузины – защитники своей земли. Концепция простая и четкая, как доска.
Только вот мало стыкующаяся с реальностью. Потому что можно сколько угодно говорить про обстрелы «мирных грузинских сел Нули и Авневи», с которых якобы все началось, но нельзя обойти один факт. Того самого генерала Курашвили с его «операцией по наведению конституционного порядка», стрельбой из ГРАДа по Цхинвалу и вводом в город танков. Это и было начало войны. Перестрелки в этих местах происходили постоянно, ничего необычного в этом нет. А вот использование тяжелых вооружений и ГРАДа – совсем другое дело, это перевод конфликта из стадии тлеющей во вполне горячую.
Кстати, сам режиссер ранее вполне здраво рассуждал об этом: «Вот есть Юлия Латынина, которая говорит, что Цхинвали разбомбили российские войска, и Грузия защищалась от России, которая напала первой. Но когда грузинское руководство по телевидению говорило, что начинает атаку на Цхинвали, там не было речи, насколько я понял, об агрессии России как причине для этой атаки. Но Латынину это не интересует». Все правильно было сказано. Только вот из фильма почему-то выпало…
Лейтмотивом через всю ленту проходит одна мысль, с настойчивостью внушаемая зрителям, но прямо не высказанная. Грузины в интервью не раз говорят, что, мол, жили с осетинами нормально. Во всем кто-то другой виноват. И нам дают понять, что это мы. Русские.
Но ведь это не просто ложь. Это и есть обыкновенная русофобия.
Об этом же – и вторая часть, про войну в Абхазии 1992-93 годов. Она очень слабо состыкована с первой, связующим звеном служит только мифическая вина русских в кавказских конфликтах. Как было сказано в пресс-релизе, «Уроки русского» отличает так же то, что недавние нашумевшие события поставлены в контекст полузабытой истории массовых расправ и этнических чисток в Абхазии в начале 90-х годов прошлого века, происходивших при попустительстве, а то и при прямом содействии Российских вооружённых сил». Тут задача показать то, чего не было, еще сложнее, чем на примере Осетии. Ведь там российская армия хотя бы участвовала в боевых действиях, а в начале 90-х в Абхазии – нет. Более того. Российское руководство негласно поддерживало Грузию. Достаточно напомнить, что Закавказская группировка войск предала боевикам Эдуарда Шеварднадзе большое количество оружия. Да и его самого в конце войны из осаженного Сухума вывез российский военный катер, спасая от заслуженной казни.
И вот теперь Шевардадзе дает интервью Некрасову, где рассказывает, что справиться с «сепаратистами и террористами» ему не дала Россия. Ну, понятно, надо же на кого-то свалить вину за бездарно проигранную маленькому абхазскому народу войну. Его слова перемежаются кадрами бегства грузин из Сухума во время освобождения города. Говорится о трагедии беженцев, «самой страшной и самой замалчиваемой в конце ХХ века». Звучат жуткие истории про пытки и расстрелы, мельком показаны места в Абхазии, где это происходило.
Это все тоже было, да. В той войне градус взаимного ожесточения вообще был очень высок. Только не мешало бы вспомнить, с чего все началось. А то, если не знать истории вопроса, из фильма складывается впечатление, что это не Шеварднадзе двинул танки на Сухум, а наоборот абхазы и русские добровольцы напали на Грузию. Между тем, именно грузинская армия пришла туда и стала убивать абхазов, русских, греков, армян. Местные грузины в большинстве своем поддержали действия Шеварднадзе. В ответ стали убивать их. И крови было пролито столько, что сегодня представить возвращение этих самых “мирных беженцев” в Абхазию – невозможно. Это новая война и еще большая кровь.
Режиссер Некрасов был в Абхазии. Видел женщин, не снимающих траур по погибшим в семье уже в течение почти 20 лет, слышал рассказы о войне – о ней говорят в каждом абхазском доме. Не любят вспоминать, но приходится. Знает он и про блокаду грузинами города Ткварчала, где люди умирали от голода. И про вертолет, наполненный эвакуировавшимися оттуда женщинами и детьми, сбитый грузинскими боевиками. И еще много чего знает.
Но ничего этого в фильме нет. Формат, видимо, не предусматривает.
Неудивительно, что “Уроки русского” заслужили высокую оценку Михаила Саакашвили, который соизволил лично встретиться с автором в августе этого года в Батуми. Как сообщается, «на встрече с «новым другом Грузии» Михаил Николозович даже высказался за то, чтобы этот фильм посмотрели и российские руководители, однако Некрасов отметил, что в основном снимал кино для грузинского зрителя, и он сомневается, что этот фильм увидят в России».
После просмотра фильма в Петербурге состоялось его обсуждение с участием лидера петербургского ОГФ Ольги Курносовой, экономиста Андрея Илларионова, актера Алексея Девотченко и музыканта Михаила Борзыкина. «Дискуссия» получилась просто замечательная. Никакой иной точки зрения, кроме «ягрузинской» не предусматривающая. При этом сам Андрей Некрасов в ходе обсуждения сказал, что является русским человеком и патриотом России. Ну и какова цена этим словам после «Уроков русофобии»?
P.S. Надеюсь, что комиссия Хайди Тальявини будет делать свои выводы не на основе этой пропагандистской ленты.